Hvordan denne new york food truck driver forandring

På Union Square-landmændsmarkedet i New York chatter Fredrick Coleman med sine kunder om konfit og rilletter. Coleman, 29, arbejder standen på en gård, der opdrætter svin med sjældne racer og sælger svinekød for at fornemme Manhattan-restauranter. Mellem genåbning af bordet og kontrol af æg for revner, forklarer han forskellene mellem kielbasa og bratwurst til kræsne New Yorkere. En mand i en uldfrakke og Burberry tørklæde nærmer sig standen. ”Det er hvad jeg gjorde med svinekødskuldrene, som jeg fik her i sidste uge, ” siger han, mens han viser Coleman et mobiltelefonfoto af sin briserede hovedret. Lidt senere tilbyder fiskhandleren ved siden af ​​Coleman ham et stykke tyndskåret rå skaldyr. ”Hvad er det?” Spørger han efter at have sprunget det i munden. Torsk. De to diskuterer derefter dens tekstur og egnethed til sushi.

Coleman er den vigtigste foodie. Men bare to år tidligere havde han aldrig engang spist en frisk ærter.

Det var før han begyndte at arbejde for det nonprofit-program Drive Change, Brooklyn, New York, der driver en fødevarebil, der ansætter og træner tidligere fængslede unge og unge voksne i håb om at holde dem ude af retssystemet for godt. Som en af ​​deres første ansættelser i 2013, seks måneder før Drive Change officielt blev lanceret, havde Coleman i alt omkring to år hakket i celler og fængsel - mindre end mange af programmets forventede teammedlemmer. Da han tiltrådte, var overfaldsansøgninger, der stammede fra en bar kamp, ​​blevet henlagt, men ikke før han var blevet låst inde på Rikers Island kriminalomsorg i en uge, mens han ventede på retssag.

Relateret: Sådan lever du gratis

Coleman er ganske åben for sin fortrolighed med sin lokale politistation og havde tilbragt mere end en weekend i en lokaliseringscelle der. ”Jeg var en vred person. Jeg er ikke engang sikker på hvorfor. Jeg var omgivet af en masse negativitet, og jeg vidste ikke, hvordan jeg skulle være på nogen anden måde. ”

Med hensyn til hans kost var det en eftersyn. Supermarkederne i Colemens kvarter Bronx er fyldt med produkter, der “havde været på hylderne, for Gud ved, hvor længe”, siger han, så det var mere sikkert at spise forarbejdede og frosne fødevarer fra hjørne deli. Mad som sushi og økologisk kød var fremmed for ham, en uoverkommelig luksus.

Da han første gang hørte om Drive Change og dens madbil, ønskede Coleman ingen del af det. ”Jeg forestillede mig en hotdog og kringlestand, ” spøger han. Men lastbilen, der kaldes Snowday, er ikke din gennemsnitlige gyro- og kebab-sælger. Del af gourmet-food-truck-trenden stor i byer som Los Angeles, Washington, Miami, New York og Austin, Texas, Snowday serverer sandwich og sider, alt sammen tilberedt med et ahornsirup-tema og friske ingredienser fra gård til lastbil, 90 hvoraf procent er lokalt indkøbt. To af sommerens genstande på Snowdags konstant skiftende menu: ahorn grillet ost med røget skinke og forkullet asparges med æreskud og maple remoulade.

Og for medarbejderne er jobbet mere end bare en yngel eller opvaskemaskine. "Stipendiaterne", som programmet kalder de unge ex-indsatte, det beskæftiger, er trænet i alle aspekter af virksomheden, fra madlavning til regnskab til, ja, opvask. Den første måned på jobbet modtager stipendiater gæstfrihedstræning og arbejder hen imod at få deres fødevareleverandørlicenser. De næste syv måneder tilbringes i forberedelseskøkkenet i Brooklyn, hvor vi lærer på fennikel, østers svampe og rødbeder og på lastbilen - hvor som helst i byen - interagerer og deler deres mad med sultne New Yorkere. Derudover deltager de seks timer om ugen med professionel udvikling, læring om konfliktløsning, pengehåndtering, sociale medier, marketing og udvikling af små virksomheder. I løbet af de sidste fire måneder af programmet arbejder hver deltager et andet job, men fortsætter Drive Change's faglige udviklingsklasser.

”Jeg ønsker ikke bare, at vi skal være en jobplaceringstjeneste, ” forklarer Drive Change-grundlægger Jordyn Lexton, 30. ”Vi bygger færdigheder. Vi ønsker, at alle, vi arbejder med, skal være i stand til at være aktiver, uanset hvor de går. ”

Lige så vigtigt ønsker hun at forhindre dem i at vende tilbage til fængsel eller fængsel. New York er en af ​​kun to stater (North Carolina er den anden), der automatisk retsforfølger og fængsler 16- og 17-årige som voksne. Det betyder, at et barn, der netop fyldte 16 år - forestil sig en anden skole i gymnasiet, der kæmper med geometri og biologi - kan sendes til Rikers Island, en af ​​de mest voldelige korrektionsfaciliteter i landet. Unge i fængsler med voksne har den største risiko for seksuelt misbrug, ifølge National Criminal Justice Reference Service. Det er mere sandsynligt, at de rapporterer, at de bliver slået af personalet, og de er 36 gange mere tilbøjelige til at begå selvmord i et voksent fængsel, end hvis de holder til i en ungdomsfacilitet.

Nogle hårde liners kan hævde, at hvis 16-årige er modne nok til at sige, sælge narkotika, så er de modne nok til at afsone deres straf i et voksent fængsel. Men alle foranstaltninger viser, at fængsling af unge kun gør dem mere tilbøjelige til at begå flere - og ofte værre - forbrydelser. Fordi når deres tid er ude, har disse børn problemer med at oprette forbindelse igen med familien, afslutte skolen, finde arbejde og få den hjælp, de muligvis har brug for til underliggende psykiske problemer eller stofmisbrug. Som et resultat vender en foruroligende 63 procent af de lovovertrædte ungdom tilbage i fængsel inden for et år efter løsladelsen, ifølge New York State Office of Children and Family Services.

***

Lexton har set denne catch-and-release-cyklus personligt. Hun var tidligere lærer hos Rikers, det første stop for de fleste lovovertrædere i New York City, hun lærte unge mænd, der afventer retssag. I løbet af tre år så hun, mens mere end halvdelen af ​​hendes studerende vendte tilbage til det snusket, provisoriske klasseværelse i en trailer, hvor hun arbejdede. ”Stedet var sjælknusende, ” siger hun. ”Der var så meget angst og frygt.” Den ene gang hendes studerende opsamlede var under en kulinarisk kunstklasse. ”De var stolte over at tilberede mad, som andre mennesker nød.”

I en alder af 26 forlod Lexton sit job hos Rikers og lovede at finde en måde at bruge mad til bedre at hjælpe børnene. ”Jeg var på udkig efter noget, der kapitaliserede på deres kulinariske interesse, gav mulighed for beskæftigelse og lånte sig til byudvikling, ” siger hun. Madbiler passer til regningen. Desuden kunne lastbilen fungere som en slags mobil missionerklæring og sprede ordet om, hvad hun kalder de "virkelig ødelæggende" effekter af ungdomsfængsling. På trods af at hun ikke havde nogen tidligere kulinarisk erfaring, begyndte Lexton at samle penge på crowdfunding-webstedet Indiegogo.com og ansøge om statslige tilskud, mens hun lærte i syv måneder som manager på en koreansk taco-lastbil.

En urovekkende 63 procent af ungdomsforbrydere vender tilbage til fængsel inden for et år efter løsladelsen.

Hun krediterer sin mor og far for at have hjulpet hende økonomisk gennem overgangen. Og det er en del af grunden til, at hun valgte stien for socialt iværksætteri. I modsætning til Coleman voksede Lexton op med at spise friske frugter, grøntsager og verdensvisende ekspanderende fødevarer som sushi. ”Jeg rejste verden med mine forældre og spiste forbløffende mad overalt, hvor jeg gik.” Hun voksede op på Manshans posth Upper East Side, gik på en privat privatskole (Dalton) og derefter et top college (Wesleyan, hvor hun tjente en Bachelor of Arts på engelsk), og "havde adgang til alt."

Men Lexton tager ikke hendes lykke for givet. ”Forskellen mellem min oplevelse som ung voksen, da jeg havde hver dør åben for mig, og de unge mænd, jeg lærte, var så skarp. Dørene blev lige lukket på dem, den ene efter den anden i en sådan tidlig alder. ”

Snowday sigter mod at åbne en dør.

Lastbilen, en fornyet On Star-lastbil dekoreret med træ, der er genanvendt fra vandtanke ødelagt af 2012's orkanen Sandy, åbnede for erhvervslivet i april 2014. Siden da har den parkeret på gademesser, festivaler, udemarkeder og begivenheder rundt om i staten. Dets mål, siger Lexton, er at "servere lækre, inspirerede måltider med en side af social retfærdighed."

De penge, som Snowday tjener - omkring $ 200.000 om året - går mod stipendiets løn og truckens driftsomkostninger.

***

Vidal Guzman var ligesom Coleman en tidlig deltager i programmet. Guzman blev indesluttet for første gang i en alder af 16 år og kom hjem, da han var 17 år, kun for at vende tilbage til fængsel klokken 19. Han forblev der i yderligere fem år. Guzman er høflig, blød talt og saglig, da han forklarer, hvorfor han tilbragte størstedelen af ​​sin unge voksenliv bag søjler: ”Jeg var ung og dum og løb rundt med den forkerte skare.”

Der er dog mere til Guzmans historie. Som så mange unge mennesker, der bliver forfiltret i det strafferetlige system, blev han opdraget af en enlig mor, der kæmpede for at lægge mad på bordet. ”Vi var nogle gange hjemløse, ” siger han. Da han ønsket at hjælpe sin mor med penge, fulgte han eksemplet på mange børn i hans Harlem-kvarter - inklusive hans ældre bror, som var fængslet siden 2002 - der solgte narkotika og bestræbte naboer og lokale virksomheder. Selvom hans mor havde set et positivt eksempel, siger Guzman ”det gør mig ondt at jeg gik ud og begyndte at lære af andre mennesker.”

I fængsel blev Guzman omgivet af håbløse mænd, der var i 25-til-livet. ”Folk blev klippet, kæmpet, hoppet andre indsatte. Jeg så mine venner dø. Jeg ville ikke tro, at sådan var livet. ”Men så forfærdeligt som det var, siger han, ” alle er bange for at komme hjem. ”Det var han også. ”Folk ender med at falde ned i de samme ting, som de allerede ved. Jeg ville ikke frygte at få succes. ”

Ikke desto mindre, da han blev frigivet som 24, var han penniløs. Selv med hjælp fra GOSO-genprogrammet Getting Out and Staying Out (GOSO) blev Guzman gentagne gange afvist, da han ansøgte om job. ”Jeg var tæt på at sælge stoffer igen, men de bad mig om at holde mig tålmodig.” Hans tålmodighed betalte sig, da han interviewede med Drive Change.

Han elskede jobbet: ”Alt om det. Hver dag var som en anden dag, jeg kunne nyde. ”At være en del af et hold, der var positivt, havde en markant effekt på ham. ”Mange af mine venner, da jeg var barn, er blevet dræbt. Men mine venner vokser nu op. Jeg vil have mennesker omkring mig, der holder mig motiveret og gør ting med deres liv. ”Mennesker som Lexton? ”Ja, hun er en fantastisk person. Jeg håber, at alle fortæller hende det. Vi lærer hinanden og motiverer hinanden.

”Jeg beklager ikke at have været i fængsel, ” kan Guzman sige nu. ”Jeg værdsætter det, Gud havde for mig. Det kunne have været værre … Jeg kunne have været dræbt. Det er fortiden nu, og jeg er nødt til at arbejde på fremtiden. ”Til det formål har han arbejdet på et bageri i Brooklyn, siden han afsluttede sit år med Drive Change. Hans langsigtede plan er dog at blive en personlig træner. ”Ti år nedefra vil jeg starte et program som Drive Change, der kan hjælpe folk som mig.”

***

Selvom Guzmans barndomsfortælling er almindelig blandt lovovertrædere af unge, er den ikke den eneste. Jaquial Jackson, en anden kolleg fra Drive Change i pilotprogrammet, voksede ikke op i fattigdom. Han boede sammen med sin mor og far i Bedford-Stuyvesant-området i Brooklyn. ”Alle tænker på Bed-Stuy som et dårligt kvarter, men ikke hvor vi boede. Vi havde det godt. ”Hans forældre havde stabile job: Hans mor er administrativ hjælpemiddel ved New York Police Department, og hans far er manager hos FedEx. Ingen af ​​hans venner rodede rundt med stoffer eller fik problemer i gaderne.

”Jeg tog bare en rigtig dårlig beslutning. Jeg blev afhængig af ideen om at tjene penge og begyndte at sælge narkotika, ”siger Jackson. ”Jeg var 14 år gammel og tjente masser af kontanter. Jeg troede, jeg havde gjort det. ”Han blev fanget i en alder af 15 år og blev sendt til et adfærdsændringscenter i syv måneder. Han blev ude af problemer i 10 år, før han mistede sit job hos Access-A-Ride, en transporttjeneste i New York for handicappede og ældre. ”Jeg vendte straks tilbage til det, jeg vidste som barn. Jeg havde en 7-årig søn og regninger og leje til at betale. Jeg tog den samme forkerte beslutning to gange, og jeg vil ikke tage den igen. ”

Da Jackson blev løsladt fra fængslet et år senere, fik han kontakt med Drive Change, fordi han altid havde haft en drøm om at være kok. I løbet af måneder blev han forfremmet til køkkenchef. ”Jeg elskede at gå til bylandene, møde landmændene og shoppe på landmændsmarkederne.”

”Den bedste måde at bryde en grænse mellem to mennesker eller to kulturer er gennem mad, ” siger Jackson. ”Når folk træder op til lastbilen og smager god mad, starter det en samtale.” Drive Change drager fordel af den fælles karakter af et velsmagende måltid for at sprede sit budskab om ungdomsfængsling og retfærdighedsreform.

Mad kan også være en indikator for økonomisk og social ulighed. Det er trods alt ingen hemmelighed, at det i meget fattige områder er meget lettere at komme af en glaseret doughnut end en frisk agurk. Kun 8 procent af sorte amerikanere bor i et samfund med en eller flere købmandsforretninger sammenlignet med 31 procent af hvide, ifølge en rapport om tilstand af fedme fra nonprofit Trust for America's Health og Robert Wood Johnson Foundation.

Manglen på adgang til kvalitetsfødevarer har store konsekvenser for de fattige, som er uforholdsmæssigt sorte og latino. Diætrelaterede sygdomme som diabetes, hypertension, kræft og hjertesygdom påvirker disse populationer i større skala end andre amerikanere. Sorte bliver syge i yngre aldre og dør hurtigere end deres hvide kolleger, og de dør af hjertesygdomme i dobbelt så høj grad af hvide.

”Mad falder rundt om racemæssige linjer, ” siger Jared Spafford, den kulinariske direktør for Drive Change.

Spafford, 30, var kok i en slagterforretning i Brooklyn, inden han gik sammen med Lexton. Hans job var eftertragtet, men Spafford var frustreret. ”Jeg ville gøre mere end at lave mad til velhavende mennesker. Jeg kunne ikke tro, hvor uoverkommelig dyre god mad, dyrket og tilberedt godt, var. Det virkede virkelig uretfærdigt. ”Han mødte Lexton på landmændsmarkedet, den samme, hvor Coleman nu arbejder, og var øjeblikkeligt om bord. ”Det er et rigtigt lidenskabsprojekt for mig, ” siger Spafford. ”Jeg vidste ikke så meget om reform af strafferetspleje, men jeg vidste, at jeg ville hjælpe med at fjerne eksklusiviteten, når det kommer til at spise godt.”

Drive Change er kun et eksempel på en spirende fødevarebevægelse og social retfærdighed, der sigter mod at afhjælpe uligheder i fødevaresystemet. Bybedrifter - tilbagebetalte lander, der er gemt mellem bygninger eller oven på tagene eller på grunde i statsparkområdet - er en anden. Og urbane gårde i New York City har taget en glans af Drive Change. ”Vi har lignende missioner, ” siger Nick Storrs, den lokale gårdschef ved Randall's Island Park Alliance i New York City. Hans gård er en pædagogisk, hvor skolebørnene lærer, hvor mad kommer fra og introduceres til billetpris, de måske aldrig har prøvet før. For eksempel, i den forløbne vækstsæson, prøver børnene tatsoi, en sennep af asiatisk salatgrøn. ”Vi prøver at skabe en bevidsthed om, hvordan valg om vores mad påvirker vores helbred og miljø, ” siger Storrs. Besøgende studerende forbereder derefter gårdfriske måltider til hinanden.

”Den bedste måde at bryde en grænse mellem to mennesker eller to kulturer er gennem mad.”

Men børnene kan ikke spise det hele. ”Vi leder altid efter steder at donere vores overskud til, ” siger Storrs. Foruden madpantries giver gården meget af dets overskydende produkter - rødbeder, agurker, babygrøntsager og masser af løg - til Drive Change. Faktisk er det meste af den mad, som Spafford og hans team pisker ombord på Snowday, doneret fra urbane gårde. Drive Change-stipendiater besøger også gårdene, så "når de er i madvognen, kan de virkelig forbinde maden til deres kunder, " siger Storrs.

***

Og maden er lækker. Lexton var i Canada ved at prøve sukker på sne, som er varm ahornsirup hældt over barberet is eller pakket sne, da hun fik ideen til ahornsirup-tema køkken, der kærligt er blevet kaldt "gourmet lumberjack." Snowday er kendt for sin ahorn grillet ostesandwich, der har en vanedannende knitret sød skorpe og et smeltigt cheddarcenter.

Fordi Drive Change-stipendiater aldrig ved, hvilke ingredienser der vil blive doneret, er de nødt til at være kreative på farten - tænk ris- og rugbærssalat om sommeren og sukkerholdigt om efteråret. ”Vi ville ikke bare være en crappy pizzabutik, ” siger Spafford. ”Vi ønskede, at stipendiaterne skulle være ægte stolthed over, hvad de lavede og solgte.” Derfor var en af ​​Drive Changes første prioriteter at fokusere på menuen og få respekt som et seriøst spisested for seriøse madretter. Spafford og Lexton ville ikke have nogen, der nedladede trucken ud af velgørenhed.

Snowday lykkedes. I 2014 vandt den sin første Vendy Award - en street-food-konkurrence, der sælger tusinder af billetter hver sommer og vælger den bedste street eat fra hundreder af sælgere - til Rookie of the Year. I 2015 vandt Snowday Vendys som den bedste madbil og folks valg, første gang i Vendy Awards '11-årige historie, at den samme lastbil har taget begge hæder.

***

Drive Change-stipendiater er for det meste entydige succeshistorier. Udover hans weekend-koncert på landmændsmarkedet er Coleman en linjekok på en moderne Brooklyn-restaurant, der hedder Reynard, hvor han langsomt steger lammebånd og tallerkenlever mousse med syltede grøntsager. Han har også sluppet den vrede, han havde vokset op, også. ”Drive Change og alle, der arbejdede der, var lige så positive . Det er svært at ikke se verden positivt nu. ”

Guzman er lønnet ansat og er på vej til at blive træner. Af de 15 stipendiater, der var i Drive Change's pilotprogram, gik 10 det igennem til slutningen og er ansat eller går på college. ”Jeg ser ikke fængsel igen i min fremtid, ” siger Guzman.

Jackson arbejder for New Yorks Metropolitan Transit Authority som en togleder, et fagforening, hvorigennem han håber at spare nok penge til at lancere sin egen kulinariske virksomhed - en lidenskab for at kanalisere det drev og motivation, han viste som 14-årig.

Drive Change går også steder. Organisationen planlægger at acceptere 16 nye stipendiater i sit ”levende klasselokale” i år, og de investerer også i en ny del af mobilforhandlerbranchen: en kommissær, en masse, hvor madbiler kan genindlæse og rydde op i deres fritid. At drive en kommissær ville tilbyde flere beskæftigelsesmuligheder for tidligere fængslede unge og forene andre sælgere omkring deres sag om sund og tilgængelig mad til alle. Jackson, for den ene, er klar til at melde sig frivilligt for at få det væk fra jorden: ”Jeg ville gøre noget for Jordyn. Jeg elsker hende som en søster. De fleste mennesker handler om et penge, men hun er virkelig ligeglad. ”

Guzman er enig. ”Nogle mennesker kan hjælpe med at åbne dine øjne for det gode.”

Denne artikel kom oprindeligt i juni 2016-udgaven af SUCCESS- magasinet.