Jeg ved hvordan imposter-syndromet føles - og det gør ondt som gal, når du er alene

Krydderierne invaderer mine bihuler, når jeg ligger i en bås og fortæller min ven om min uge. Vi mødes ofte på dette lille indiske sted for at bunke tikka masala på vores naan og tale om de fremskridt, vi gør med vores bøger. Hun skriver sin første bog - et memoir - og jeg arbejder på min anden.

Når jeg omhyggeligt afbalancerer min pyramide af sauceret ris på fladbrødet, deler jeg med min ven, at det har været svært for mig, især for nylig at føle mig som en rigtig forfatter. ”Jeg vil gerne kunne sige, ” jeg er forfatter, ”og virkelig tro det, ” sukker jeg og føler mig sårbar. Jeg tager en bid og kigger væk.

Når jeg kigger tilbage over bordet, bliver mine øjne bredere. Min ven griner med hele hendes krop. Hendes øjne vand - ikke fra krydderierne, men som om jeg har fortalt den mest sjove vittighed. Jeg ser på hendes forvirrede, og gennem hendes latter siger hun utruligt: ​​”Isa, du er en offentliggjort forfatter! Og du har ikke lyst til en forfatter! ”Hun siger det ikke som et spørgsmål, men som en erklæring - en fantastisk stempellinje.

Og ligesom det, rammer absurditeten mig. Mine ribben - dem, der blev svøbt for bare et par dage siden med mylder af værdiløshed - begynder at ryste af latter. Vi griner så hårdt, at nu alle fire øjne vandes. Hvis nogen i denne lille indiske restaurant ser på os, bemærker vi ikke.

Det er et af de bedste øjeblikke i mit liv.

Jeg genkender det samme mærke af latter et par uger senere, mens jeg lytter til podcasten Self Care med drs. Sarah, vært hos to fremragende kvindelige forskere med ph.d.er fra Harvard. De taler om en undersøgelse fra 1978, hvor Pauline Rose Clance og Suzanne Imes introducerer og beskriver imposter-syndromet: ”På trods af fremragende akademiske og professionelle præstationer, fortsætter kvinder, der oplever imposter-fænomenet, at de tror, ​​at de virkelig ikke er lyse og har narret nogen, der tror Ellers."

Lægerne griner meget, når de spiller tennis med deres egen tvivl. Den ene af dem tjener en tankevækkende tanke (ligesom Harvard tydeligvis begik en fejl i at acceptere mig ), og den anden kaster den tilbage med latter og utrulighed og opmuntring. Så er det hendes tur.

Vi må grine. Ikke fordi dette er en vittighed. Det er meget ægte, og det gør ondt, når vi er alene. Vi griner, fordi vi ikke er det. Vi griner sammen, fordi det er så meget bedre end at græde alene.

Sidste uge græd jeg alene foran min bærbare computer - på grund af et kompliment af alle ting. Komplimentet kom i en e-mail-meddelelse om min accept i et MFA-program til kreativ skrivning; det lykønskede mig med min accept og inkluderede en personlig note fra en professor, der detaljerede fortalte mig, hvor meget hun kunne lide min skrivning.

Jeg græd.

Men ikke fordi det fik mig til at føle mig godt. Det fik mig til at føle intet, og det bange mig. Dette var det første kompliment, jeg havde modtaget i måneder, måneder i det, som Steven Pressfield kalder i sin bog Do the Work "hvalens mave" - ​​midt i et projekt, hvor du er for langt inde til at vende tilbage, men ikke langt nok til at se lyset i slutningen af ​​tunnelen. Det er mørkt og ensomt, og du begynder at stille spørgsmålstegn ved alt og ønsker, at du aldrig havde startet denne ting i første omgang.

Dette var første gang, jeg modtog et kompliment, der ikke varmet mit hjerte. Jeg er normalt i stand til at sætte en pause i disse øjeblikke, værdsætte ordene og være taknemmelig for dem og især for den person, der har givet dem til mig. I stedet råbte jeg af erkendelsen af, at jeg havde lade hele denne anliggender ting blive så slemt for nylig, at det var, hvad jeg var kommet til. Græder over et kompliment. Mens andre mennesker er derude og kæmper med faktiske hårde ting.

Jeg tænkte på den ene Amazon-anmeldelse af min første bog: "Hun er ikke en professionel forfatter."

De anmeldelser, der har mest skade, er dem, du i hemmelighed tror på dig selv.

Det gjorde ikke noget, at jeg havde 35 andre anmeldelser af mennesker, der sagde, hvor hjælpsom bogen var for dem. Det var denne, jeg på en eller anden måde ville lukke tæt på mig, lade den danne en skorpe over mit hjerte så tyk, at jeg ikke kunne lade komplimenterne bryde igennem mere.

Denne korrekturlæser havde ret; Da jeg skrev min første bog, var jeg ikke professionel forfatter. Jeg var 24 år gammel. Jeg arbejdede på et universitet. Jeg skrev min første bog med en slags selvtillid og glæde, der forvirrer mig nu, når jeg sidder i maven på hvalen fra denne anden.

Denne anden bog er min første gang, jeg prøver at gøre dette professionelt. Men uden et dagjob eller en stabil løncheck for at holde mine ulykkestanker i skak, har de haft plads til at vokse sig større, end de nogensinde har gjort før. Der er ikke noget eksternt sværd til at dræbe denne drage mere - ikke flere A'er, der skal have, ingen flere stipendier at vinde, ikke flere grader at modtage.

Det er bare mig og mit arbejde. Og for nylig har det føltes nøjagtigt som at gå rundt indefra og ud, med mine organer spildt ud overalt.

Så hvad hjælper? Imes og Clance har nogle gode anbefalinger. Så gør Dr.s. Sarah og American Psychological Association. Mange af deres ideer ligner en eller anden version af griner med en ven over indisk mad. Opbygning af hinanden. Sammen. Ikke alene.

Så da jeg stirrede på denne MFA-professor kompliment på min bærbare computer, handlede jeg hurtigt. Jeg tørrede mine tårer og søgte de mennesker, jeg elsker. De lo med mig. De kramede mig tæt og længe. Og så kom jeg tilbage til at skrive. Fordi jeg er forfatter. Det er hvad vi gør.

Føler du dig utilstrækkelig? Tjek 6 måder til at erobre selvtvivl - at tage kontrol over dit hoved og komme ud af din egen måde.