Som en løve eller et lam

Med ryggen, ribbenene og andre knogler brudt, husker Colin Bodill at komme til udtryk med at dø. Den 20. december 2003 var han og hans pilot med helikopter, Jennifer Murray, styrtede ned midt under lysforholdene i det uforgivelige landskab i Antarktis, mens de forsøgte at blive den første mand og kvinde til at flyve en helikopter rundt om i kloden - stang til pol. Hans partner var i chok, og Bodill var så hårdt skadet, at han følte sig sikker på, at de ville være døde inden for få timer.

Tre år senere - med ny helikopter, fornyet beslutsomhed og et par dusin "metaldele", der holder Bodill's krop sammen - sejrede det britiske par og blev den første til at flyve en helikopter rundt om i verden fra pol til pol. Hun var 66 år gammel, og han var 55. Deres historie viser, at frygt kan være en magtfuld motivator - uanset om det er frygt for fiasko, frygt for død, frygt for det ukendte eller frygt for at vove sig ind i et ukendt område.

”Når du er kommet over dit 'terror-øjeblik', ser du tydeligt, hvad du skal gøre og udføre det, ” siger Murray. ”Hver gang du har et skræmmende øjeblik som det, lærer du noget.”

Murray var en bedstemor, der var i 50'erne, da hun tog flyvetimer efter forslag fra sin mand, der havde købt en helikopter. Hun kan huske at hun var så livredd under sin første solo-flyvning, at hun kunne se sit hjerte slå. Murray og Bodill, en kommerciel flyveinstruktør, mødtes på et luftshow.

Før teamworking havde både Murray og Bodill samlet individuelle flyvende firsts. I 1997 blev Murray den første kvinde, der flyvede en helikopter rundt omkring i verden, og i 1995 vandt Bodill mikrolys Colin Bodill… On Life and Death ”Fra det øjeblik, vi styrtede ned, vidste jeg, at jeg ville dø. Det tog mig faktisk lang tid at indse, at jeg stadig var i live. Men når jeg gjorde det, ændrede det min tankegang fuldstændigt - besluttede at være i live. ”I 2000 deltog de i en verdensomspændende udfordring til gavn for ting velgørenhed og opnåede individuelle rekorder - hun blev den første kvinde, der flyver solo rundt om i kloden og han den første til at gøre det i en mikrolight.

Duoens tørst efter eventyr var ikke let tilfreds, og snart forsøgte de at prøve, hvad mange troede umuligt. ”Alle må have troet, at vi var skøre, ” siger Bodill.

Ved deres første forsøg på at omgå jordkloden fra pol til pol, ændrede en antarktisk storm vejrforholdene i løbet af få minutter. Der var ingen synlighed, og flyets instrumentpanel bød kun lidt hjælp. ”Hvis du kan forestille dig en blackout-situation, er det som at lukke øjnene tæt og ikke være i stand til at se noget som helst, " siger Bodill. ”Der er overhovedet ingen definition af landskabet.”

Bodill var fløjet under dårlige forhold før, men dette var intet, som han nogensinde havde oplevet. Ude af stand til at dechiffrere, hvor langt de var fra den iskolde jord nedenfor, faldt de ned til jorden med G-kraft-accelererede hastigheder.

Påvirkningen ved ca. 4 G fik både Bodill og Murray til at blive sort med det samme. ”Da hun kom til, gentog Jennifer bare gentagne gange igen, ” Vi er styrtede ned, vi er gået sammen, ”husker Bodill.

”Colin oplevede forfærdelige skader fra styrtet, ” husker Murray. ”Hans ryg var dårligt brudt, og han havde brudte ribben, der fik hver bevægelse ulykkelig.”

På trods af hans næsten lammende skader, modtog Bodill temperaturer på minus 40 F for at trække Murray fra den ødelagte helikopter og ind i en sovepose, hvor hun kunne regulere sin faldende kropstemperatur fra virkningen af ​​chok. Ved at trække sin ødelagte krop gennem isen og sneen rejste Bodill et nødsituationstelt for at beskytte dem mod de voldsomme 35 mil i timen, trak derefter en generator fra styrten og tændte en komfur for varme.

Hvis det lyder utroligt, indrømmer Bodill, at det er det. ”Jeg ved ikke, hvordan jeg bevægede mig med en brudt ryg, eller hvordan jeg undgik hypotermi. Hvis jeg havde været alene, ville jeg bare have ligget der og døde, fordi jeg vidste, at ryggen var brudt, og jeg kunne mærke den indre blødning.

”Men det er utroligt, hvordan dit tankesæt ændrer sig, ” fortsætter Bodill. ”Jeg lå der i et par minutter, og så på Jennifer. Jeg indså, at jeg kunne gå ud som en løve eller et lam. Snart handlede det om at redde Jennifer. ”

Redningshelikoptere ankom inden for 4 ½ time for at skynde Bodill og Murray til sikkerhed og medicinsk behandling. Læger sagde senere, at de ikke ville have varet 40 minutter under disse barske forhold, hvis ikke for deres kamp for at overleve.

Efter at have reflekteret over alle de gange, hun nærmest lade frygt stoppe hende fra at opnå sine stolteste feats, siger Murray, "Du er ikke fejlet, før du holder op med at prøve."

I planlægningen af ​​deres andet forsøg på posten besluttede de at stoppe endnu. Den 10. januar 2007 landede Bodill og Murray på stedet for deres styrt. Det spredte affald var blevet scoopet op og flyttet til en deponering. Intet markerede stedet indtil den dag, hvor Bodill gav Murray en nøgle til den ødelagte helikopter for at begrave på stedet. ”Det var sådan et følelsesladet øjeblik, da vi ankom til ulykkesstedet, ” siger Murray. ”Jeg var i tårer, da vi begravede nøglen. Vi havde trods alt kommet tilbage, og vi var endnu en gang mod nord. ”

Den 23. maj 2007 hilste en munter publikum Murray og Bodill, da de landede deres Bell 407 i Fort Worth, Texas, hjemsted for helikopternes producent. Som Murray skriver i sin fotofyldte bog, Polar First, ”Rejsen er forbi. Vi har gjort, hvad ingen andre piloter nogensinde har gjort før: at flyve en helikopter rundt omkring i verden ved syd- og nordpolen. Vi gjorde det."

Spørg Murray, hvorfor flyvehelikoptere, og hun vil sige, at flyene er kedelige. Når alt kommer til alt har helikoptere den bemærkelsesværdige evne til at starte og lande lodret, at svæve og flyve fremad, bagud og i sideretningen. Disse egenskaber gør det muligt at bruge helikoptere i overbelastede eller isolerede områder, hvor fastvingede fly ikke ville være i stand til at starte eller lande. Måske på steder, hvor de ikke skulle lande, bemærker hun.

”Antarktis har en hård skønhed, ” siger Murray og beskriver den skarpe kontrast til stadigt skiftende lys på iskrystaller i det øde landskab. "Det er betagende, men … du får virkelig en fornemmelse af, at manden ikke har ret til at være der."

Efter en rejse på 171 dage siger Murray og Bodill, at de er færdige med eventyrskredsløbet. Bodill fortsætter med at give kommercielle flyvetimer, mens Murray, der tilbringer meget af sin tid med sine voksne børn og sine børnebørn, har forsøgt andre feats, såsom at løbe et maraton over Sahara lige sidste år. Helikoptere er ikke langt fra hendes sind - eller hendes hjem. Hun kan parkere helikopteren i haven. Men spørg hende, om hun ville tage rejsen igen, og hun siger: ”Ikke i dette liv.”